タバコ

先頃、東京千石に住む、
    関東生粋の老左官がこの世を去った。

弔問には、
たくさんの人々が訪れて故人を偲びあった、
          とても良い葬儀だったと聞いた。

老左官と自分は、6?7回会った程度で、
   そんなに親交が深かった訳ではなかったから、
         電報を捧げる程度がふさわしいと思い、

                  あえて参列はしなかった。


その後知った・・・遺影写真。

これが素晴らしくて、

もっと話を聞けばよかったと
  後悔するくらい無条件にカッコ良い
         
         ・・・老いても粋でいなせである

存在感と生き様が、
にじみ出ているというか、
自身の人生をしっかりと生ききったんだなぁ?っと、

                  思わせるこの写真。

・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・

なにか、

この表情の中に厳しさと自由が見えるような気がしてくる。

よっこらしょっと腰かけて脚を組み
         その膝の上にひじをついて

人差し指と中指で軽くタバコをはさみ、
     やや斜めに、すり抜けて落ちぬ力で
                   乾いた口で・・・

深く煙を吸い込んで、
  頬骨にあてた親指に顔をもたげて、

ゆっくり息を吐きながら
       静めるように
        沈んでゆくように

朝から塗った【カベ】の湿りを眺めている。

また独善的な話だと言われるかもしれないが

職人にとってタバコは、考える道具なのだ。

ヨーシ、一服するぞ、と声をかけて
    10:00と15:00に皆を集めるのは、
         ただ休憩を取っているのではない。

目の前の仕事に夢中になるのはいいが、

まあ落ち着け、落ち着いているかもしれないが

それでも、とりあえず1本タバコに火をつけろ!

「どうだ、うまくいってるか? 
     どこか気になるところはないか?」と話しかける。

深く吸い込んで、ゆっくりと煙を吐くと、
     ふあーっとタバコに酔って、体の力が少し抜ける。

そのリラックスと間合いは、

仕事が大切な局面になるほどに、
     数ミリを争う繊細な世界になるほどに、

タバコは遠い視線で客観視したり
一点だけを見ていた視線に複眼が生まれて
熱くなりすぎている自分に落ち着きを取り戻してくれる。

2003年、金沢で黄金の土蔵を作ったとき

外部の全面金箔貼りを終えて、
内部の仕上は藍色粗面の土壁下地に金が
徐々にかすれてグラデーションしてゆくという挑戦だった。

            高校時代の連れ、仏壇職人の奥原と二人。

作業は二週間以上つづき、

真っ暗な土蔵の室内で、
   照明に照らされた金を、
     冷静に見続けなければならなかった。

暗い室内で乱反射する金は、気づくと、

自分が何処を見ていたのか?
光りが前にあるのか?奥にあるのか?

なにかの術にかかったかのような、
    感覚が麻痺したかのような自分に、
             背後から声がかかる。

「 おい!挾土!ダメダメ、ストップだ、外へ出て一本吸え」

ふたたび、作業に戻るってしばらくすると、

俺の後ろから指摘する奥原の指示が、
         あきらかに狂っていて、

「おい!奥原、お前おかしいぞ!外だ、一本吸うぞ」

        闇に光る金は、感覚を狂わせる魔力を持っていた。

俺たちは黄金の土蔵を、
  タバコで救われ、切り抜けた経験がある。

仕事はクールでなければ、
 ひとつのミスで積み重ねてきたものが2流になってしまう。

“それは屁理屈”

タバコなど吸わなくともできると叱られたそうだが、
       事実、NHKプロフェッショナルの映像で、

自分がタバコを吸っているシーンに、
  世間様から現場でタバコを吸うなんて奴は不謹慎な男だと
           叱っているメッセージを受けたこともある。

しかし近年、

急激に加速する禁煙一辺倒の流れは、
        いきすぎもいいところで、
             喫煙者はまるで犯罪者扱い。

タバコをふかしていると、

見知らぬ女性が目を三角にして、
      自分の前で口に手をあてて通りすぎてゆく。

山深い地方に出かけて、
 無人に近い駅に降り立ったホームに
        禁煙の大きな看板が掲げられている。

・・・・風に吹かれながら、
       看板の前で首をかしげて、
          一体どうなってんの、この国?・・・・

どんなに考えても、
今でもそのたびに納得いかないのは、コンビニのレジ。

俺の前で、ハゲたおやじがタバコを差し出すと、

若い女の子が、
  「20歳以上ですか?そうでしたら画面を押して下さい」
      
                     ・・・「ピッ」

そして俺にも「20歳以上ですか?」・・・と聞いてくる。

「あのね、おねえさん、このヒゲ、この人相見て、
             この俺20歳以下に見えるの?」

・・・っと、めいっぱい低くかすれた声で逆質問したこと5?6回。

このままゆくと

深夜、24:00を過ぎて起きていたい人は
       20歳以上の画面にタッチしてください

         不十分な睡眠はあなたの健康を害します。

             そんな決まりが出来そうな勢いである。

熊本へ修行に出た時、
先輩職人との相部屋に案内され布団を持ち込むと、

6畳の部屋のテーブルに転がっているタバコ。

ロングピースと石鹸が入り混ざった匂いに、
              思わず深呼吸した覚えがある。

      これから大人の世界へ仲間入りだと、気が引き締まった。

これまで人生で出会ってきた人、

つわ者は皆タバコを愛し、
   道具のように美しくタバコを使いこなしていた。

社会とは、

そうした様々な人々がひしめいているから、
         おもしろいのではなかったか?

                      タバコ礼讃。

老左官の言葉

  朝、現場に来たらまず、じーっと壁をみながら煙草を吸う
  よし、と決まったら、すっと立って壁を塗るんだよ
  塗ってる姿は日本舞踊のようだ、って言われたんだよ
  塗りおえたら、また、ちょっと離れたところで、
                壁を見ながら一服するんだよ。
  
  そういう職人の仕事ぶりを、その家の旦那に見せてるんだよ
  そのほうが旦那だって嬉しいだろうよ
  ばたばたしてちゃだめなんだよ。

                         榎本新吉。

コメントを残す

メールアドレスが公開されることはありません。 * が付いている欄は必須項目です